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Dla Natalii, Konrada i Karola – 
moich dzieci





Osądźcie tę opowieść rozumem i sercem. Proszę o jedno: dotrwajcie do 
końca. To ważne, tylko wtedy bowiem dane wam będzie pojąć niebezpie-
czeństwo grożące całej ludzkości. A wierzajcie mi, musicie stoczyć straszny 
bój o przyszłość świata, waszego świata! Czas nie ma tu znaczenia.
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DRUŻYNA ŚWIĘTEGO GRAALA
Współcześnie, Sala Kolumnowa Uniwersytetu Warszawskiego

Hola, brodaty, markotny drab ma zysk! Piekło: skarby, pakta
Halo, obdarty romantyk bard ma szyk! Opiekł skryba (*****)

Instytut Archeologii Uniwersytetu Warszawskiego na Kra-
kowskim Przedmieściu mieści się w budynku, którego bryłę 

trudno nazwać nowoczesną. Zważywszy jednak na funkcję, jest 
to bardziej zaletą niż wadą. Szczególnie jeśli wziąć pod uwagę 
zainteresowania kształcących się tu ludzi.

Sala Kolumnowa w gmachu głównym przypomina po-
mieszczenie muzealne z bogatymi zdobieniami i wieńczącymi 
postumenty gipsowymi odlewami antycznych rzeźb. Odwie-
dzający ją po raz pierwszy często bezwiednie spuszczają wzrok 
na swoje buty, jakby wstydząc się braku filcowych kapci. Zwy-
kle pustawa, teraz niemal pękała w szwach. Wypełniały ją tłu-
my studentów i doktorantów, którzy przyszli na tegoroczną 
konferencję Wydziału Historycznego. Tę i wiele innych imprez 
towarzyszących zorganizowano w związku z hucznie obchodzo-
nymi Dniami Wydziału.

Dwa pierwsze rzędy składanych krzeseł zajmowali za-
proszeni goście. Wśród nich władze pozostałych kierunków 
studiów, parlamentarzyści, przedstawiciele innych uczel-
ni, magistratu, urzędu marszałkowskiego i wojewody. I to oni 
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w zdawkowych, kurtuazyjnych rozmowach wyrażali zdziwie-
nie, że konferencja cieszy się tak wielkim zainteresowaniem. 
A grupę tę stanowili wytrwali bywalcy tego typu imprez, wręcz 
można by rzec: eksperci w dziedzinie.

– Klucz do takiej frekwencji – perorował ściszonym gło-
sem dziekan Wydziału Historii – to wielce tajemniczy odczyt 
końcowy profesora Grassera, podczas którego, jak sam mnie 
zapewniał, przedstawi informację o najdonioślejszym odkry-
ciu ostatniego ćwierćwiecza, ten tego. – Dziekan dopytywany 
o szczegóły z uśmiechem zbywał rozmówców ogólnikami.

Wielu VIP-ów miało zwyczaj wychodzić po angielsku tuż 
po wstępnych przemowach, jednak ciekawość świata, choć 
w stanie mocno szczątkowym i ukierunkowanym na odnie-
sienie osobistych korzyści, nieobca jest również politykom. 
Zostali.

Trzeba uczciwie przyznać, że organizatorzy konferencji sta-
nęli na wysokości zadania. Wśród tematów prelekcji znalazły się 
m.in. „Sztuka grobów Izraela” i „Znaczenie genetyki w bada niach 
archeologicznych”, które to zagadnienia o niebo przerastały atrak-
cyjnością ubiegłoroczny leitmotiv: „Analiza trapezów mezolitycz-
nych na podstawie stanowiska w Koronowie”. Ale wyobraźnię 
rozpalało kończące konferencję, interaktywne  wystąpienie profe-
sora Marka Grassera z Katedry Historii Średniowiecznej. Gdyby 
miano dzisiaj ożywić stwora doktora Frankensteina, frekwencja 
nie byłaby większa.

Tydzień przed konferencją profesor przesłał studentom 
uniwersytetu i umieścił w uczelnianym intranecie wiadomość, 
że dokonał przełomowego odkrycia w dziedzinie przedchrze-
ścijańskiej kultury skandynawskiej. Odkrycia na miarę Nagrody 
Nobla, gdyby przyznawano ją z historii.

Wieści rozeszły się lotem błyskawicy, a akademiki i inter-
net aż huczały od plotek. Jak twierdził sam Grasser, znalazł 
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wskazówkę, gdzie ukryto Świętego Graala wszystkich bada-
czy złotej ery wikingów. A właściwie, to zrobił pierwszy krok 
w tym kierunku i żeby pójść dalej, planuje wyprawę na Islan-
dię. Nie byłoby tu jednak tylu rozpalonych głów, gdyby nie fakt, 
że naukowiec – który uchodził na wydziale za lokalnego In-
dianę Jonesa – obiecał niecodzienną nagrodę. Mianowicie spo-
śród uczestników dzisiejszej konferencji wybierze asystentów 
i stworzy z nich islandzki zespół badawczy.

Co ciekawsze, kryteriami nie miały być dotychczasowe osią-
gnięcia, zaangażowanie w kołach naukowych, czy – jak niekie-
dy bywało w przypadku dziewczyn – ładny tyłek i długie nogi, 
ale umiejętność nieszablonowego myślenia, zwana z angiel-
ska: myśleniem lateralnym. Grasser obwieścił wszem wobec, że 
przygotuje pięć pytań i pięć otwartych umysłów z dowolnych 
uczelni wyższych poleci z nim na wyspę. Oczywiście na koszt 
sponsora. Studiujący historię zaliczą tym samym staż, który 
w innym przypadku musieliby spędzać na którymś z krajowych 
stanowisk archeologicznych, a inni… Cóż, jednego, czego mogli 
być pewni, to tego, że nie zapomną kilkutygodniowej eskapa-
dy do końca życia. „To będzie przepustka do wielkiej przygody, 
a może i sławy godnej samego Schliemanna” – zachęcał pomy-
słodawca w ostatnim zdaniu.

Koledzy wykładowcy, którym również marzyła się wypra-
wa, z bezsilności zgrzytali zębami, ale Grasser miał prywatnego 
sponsora i nie musiał się oglądać na uniwersyteckie granty. Od 
dwóch lat prowadził niezależne, zakrojone na ogromną skalę 
i nieco tajemnicze badania w terenie, z których relację zdawał 
jedynie dziekanowi Banasiowi i swojemu donatorowi.

Jeśli chciał zaciekawić kandydatów z uniwersyteckiego Wy-
działu Historii, to trzeba przyznać, że efekty tego apelu prze-
szły jego najśmielsze oczekiwania. Zjawili się też liczący na 
dobrą zabawę żacy z innych warszawskich szkół wyższych. Ba, 
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stało się to nawet przedmiotem pewnej rywalizacji i licznych 
zakładów, w których skrzynka taniego studenckiego wina nie 
była najwyższą nagrodą.

W tej sytuacji – gdy nadszedł czas na ostatni wykład i eks-
trawagancki profesor stanął przy dębowej katedrze – wbrew 
odwiecznym tradycjom tego typu spotkań na sali znajdowało 
się więcej gości niż na początku konferencji.

Grasser mówił swobodnie i ze swadą pasjonata. Nakreślił 
ramy wczesnego średniowiecza w Europie, w wielkim skrócie 
wspomniał o trzech złotych wiekach wikingów i ich wpływie 
na kulturę i sztukę wielu współczesnych państw, w tym Polski, 
by przejść do meritum. Przez audytorium przetoczyło się wes-
tchnienie ulgi.

– Macie dosyć? – Zaśmiał się, przekładając jakieś papiery.
W odpowiedzi na to retoryczne pytanie w sali zrobił się 

szum. Profesor spokojnie poczekał, aż umilkną śmiechy, żarty 
i oratorskie popisy tych, którzy lubią błyszczeć w tłumie.

– Wszyscy wiedzą, o co gramy?
– Nie do końca, panie profesorze. Czym jest Graal wikin-

gów? I dlaczego przez setki lat pozostawał w ukryciu? No i czy 
uczestnicy ekspedycji dostaną na miejscu jakieś kieszonkowe?

– Ostatniego pytania nie było. – Naukowiec pogroził pal-
cem uśmiechniętemu chłopakowi. – Co do reszty, to wiedza za-
rezerwowana dla tych z was, którzy zakwalifikują się do mojej 
ekipy, nazwijmy ją Drużyną Graala. – Błysnął zębami. – Prze-
padam za tolkienowską trylogią i za Harrisonem Fordem w roli 
archeologa – dorzucił jakby tytułem usprawiedliwienia. – Jed-
nak winien jestem wyjaśnienie, dlaczego obrałem tak nietypo-
wą metodę selekcji. Już samo to wiele powie o czekających nas 
wyzwaniach. – Nieco teatralnym gestem rozłożył szeroko ręce. – 
Czy taka odpowiedź wystarczy?

Ten sam chłopak wzruszył ramionami.
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– Jeszcze nic pan nie powiedział, psorze.
– Świetnie. Nie szukam wśród was potakiwaczy, ale ludzi 

myślących samodzielnie. Pierwsze wskazówki dotyczące ukry-
tego skarbu, które, muszę uczciwie przyznać, rozszyfrowałem 
dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, dają przedsmak tego, 
co nas czeka. Szukając punktu zaczepienia do dalszych badań, 
wgrałem te okruchy informacji do międzyuczelnianego syste-
mu zawierającego kompendium dostępnej ludziom wiedzy hi-
storycznej. To potężna, międzynarodowa aktywna baza danych 
typu ECA. Doktoranci wiedzą, o czym mówię. I nic! Dacie wia-
rę?! Null! Cero! Sifr! Żadnych dostępnych analogii. Dopiero gdy 
w akcie desperacji wrzuciłem je do ogólnodostępnej sieci www, 
pojawił się tytuł: Sześć myślowych kapeluszy Edwarda de Bono.

– Bono, znamy! – rozległo się kilka głosów z sali.
– Nie wątpię, ale nie chodzi tu o wokalistę zespołu U2. Inna 

sprawa, że jego prawdziwe nazwisko to Hewson. Mam na myśli, 
rzecz jasna, rockmena. – Profesor położył palec na ustach, by 
uciszyć narastający szum komentarzy. – Okazało się, że do roz-
wiązania dylematów, z którymi przyjdzie nam się zmierzyć, 
niezbędne jest to, o czym pisał ten lekarz, filozof i ekonomista 
w jednym, a co w wielkim uproszczeniu nazwiemy: myśleniem 
lateralnym. Tylko ktoś myślący nieszablonowo, ktoś, kto  potrafi 
porzucić wertykalny sposób postrzegania przyczyny i skutku 
na rzecz lateral thinking, będzie w stanie właściwie zinterpreto-
wać dane. A ja nie zamierzam się spierać z komputerem, ani 
tym bardziej z internetem. Zagadki, które przygotowałem, wy-
łonią odpowiednich ludzi albo polecę na wyspę sam i sława wraz 
z bogactwem przypadną jednemu człowiekowi. Gotowi?

Chór nierównych głosów zlał się w niezrozumiałe buczenie.
– Pamiętajcie, dziesięć minut, w czasie których możecie za-

dawać pytania. Byle pojedynczo. Osoba, która chce coś powie-
dzieć, podnosi rękę i, wskazana przez moją asystentkę Anię, 
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wstaje. Jeśli ktoś zna odpowiedź, postępuje w analogiczny 
sposób.

Jak dało się zauważyć, niektórzy pracownicy naukowi uczel-
ni – udając mało zainteresowanych – również sposobili się do 
rywalizacji.

– Na ekranie za mną wyświetlimy treść, a jej zniknięcie 
będzie oznaczać koniec czasu na udzielenie odpowiedzi. Aha – 
profesor zatoczył ręką szerokie półkole – przypominam, że moja 
oferta nie ogranicza się tylko do studentów Uniwersytetu War-
szawskiego. W zasadzie każdy z was ma szanse i może wybrać 
się ze mną na tę pasjonującą wyprawę. Let’s get ready to rumble!1 – 
Przywołane słowa Buffera wywołały nieco niepewnych uśmie-
chów. – No to do dzieła.

Historyk wcisnął klawisz laptopa i niebieski ekran z sym-
bolem systemu Windows zastąpiła treść pierwszego pytania. 
Salę wypełnił lekko nosowy głos Ani.

Mężczyzna był namiętnym palaczem. Gdy zorientował się, że nie 
ma papierosów, wyjął z portfela jedną z dziesięciu stuzłotówek 
i zostawiwszy dla bezpieczeństwa resztę w kasie, wyszedł, by po-
szukać sklepu. Kiedy wrócił po piętnastu minutach, nie było śla-
du po pieniądzach i portfelu. Następnego dnia policjant z miasta 
oddalonego o trzysta kilometrów zadzwonił pod numer telefonu, 
który mężczyzna na wszelki wypadek nosił w portfelu, z infor-
macją, że posiada jego własność. Poza częścią pieniędzy nic nie 
zginęło.

Pytanie: Jakim sposobem portfel znalazł się trzysta kilometrów 
od swojego właściciela?

1	 Let’s…	(ang.)	–	Przygotujcie	się	na	grzmoty!	Legendarny	zwrot	wypowiedzia-
ny	przez	Michaela	Buffera,	amerykańskiego	konferansjera	bokserskiego.
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Założenia:
Nikt go nie ukradł.
Właściciel nie miał nic wspólnego z jego zniknięciem.
Portfela nie zabrała też roztargniona żona właściciela ani nikt 
z jego rodziny lub przyjaciół.

Cisza, podczas której zebrani próbowali zrozumieć treść 
zagadki, przywodziła na myśl egzamin i Grasser uśmiechnął 
się mimowolnie. Gdy zobaczył dziekana Banasia skrobiącego 
coś zapamiętale w swoim wysłużonym notatniku, uśmiechnął 
się jeszcze szerzej.

– Miłośnicy papierosów mają klarowny dowód na to, że pa-
lenie szkodzi. – Organizator próbował nieco rozładować atmos-
ferę, ale z mizernym skutkiem.

Jakiś chłopak podniósł rękę i gdy zobaczył, że asystentka 
skinęła głową, wstał.

– Panie profesorze, czy mężczyzna był sprzedawcą?
– To nie ma znaczenia – odpowiedział Grasser.
– No ale jest ważne, czy skradziono mu pieniądze z kasy 

w sklepie czy z kasy pancernej…
– Nie skradziono mu pieniędzy – uciął te wywody mężczyzna.
– Panie profesorze… – Tym razem głos zabrała wysoka blon-

dynka. – Może on zwyczajnie zgubił ten portfel i znalazł go ktoś 
jadący do innego miasta? A gdy dotarł do miejsca przeznaczenia, 
oddał policjantom i tyle?

– A  jak pani wytłumaczy brak jedynie części gotówki 
w portfelu?

– No znalazca potrącił sobie jakieś koszty. Albo policjant…
Śmiech przetoczył się przez salę, ale Grasser pozostał poważny.
– Może to wzbudzać wesołość – powiedział, gdy zapadła ci-

sza – ale wasza koleżanka idzie dobrym tempem, tylko w złą 
stronę. To i tak więcej niż niektórzy śmiejący się koledzy.
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– No a może, jak mówiła Natalia, portfel wypadł, a pienią-
dze porwał wiatr, i… – Chłopak siedzący obok dziewczyny po-
drapał się po gęstej czuprynie.

– Dobrze, uproszczę zadanie. W trakcie pobytu w mieście, 
w którym mężczyzna szukał sklepu z papierosami, portfel cały 
czas pozostawał w kasie.

– Chyba utrudnię – odezwał się ponuro ktoś z tłumu.
Co rusz próbowano swoich sił, jednak Grasser wszystkie 

odpowiedzi kwitował przeczącym ruchem głowy. Gdy zdawało 
się, że w wyznaczonym czasie nikomu nie powiedzie się sztu-
ka rozwiązania zagadki, rękę podniósł poważny, chyba młody 
mężczyzna, co jednak trudno było stwierdzić z całą pewnością. 
Gęsta, skołtuniona czarna broda i zmierzwione, opadające na 
czoło włosy zakrywały większość jego twarzy. Gdy zobaczył 
skinienie asystentki, wstał i dopiero teraz dało się zauważyć, 
jak jest wysoki.

– Samolot. To był samolot.
Na sali rozbrzmiały śmiechy z kolegi, który – jak widać – 

nie zdążył jeszcze wylądować po ostatniej imprezie. Szybko jed-
nak umilkły, gdy profesor zaprosił chłopaka do siebie.

– Proszę państwa, nie rozumiem, skąd ta wesołość. Wasz ko-
lega udzielił prawidłowej odpowiedzi.

– Co ma samolot z… Ej, bez jaj.
– Niech sam wytłumaczy. – Historyk odsunął się od mówni-

cy, by zrobić nowo przybyłemu miejsce przy mikrofonie.
– Nooo… – Trochę speszony zwycięzca szybko doszedł do 

siebie. Próbował nawet przeczesać włosy, ale palce utknęły 
gdzieś w ich gęstwinie. – Pytanie naprowadziło nas na fałszywy 
trop. Ale może pan, panie profesorze…

– My się chyba skądś znamy. – Stojący obok Grasser z uwagą 
przyglądał się zwycięzcy.

– Byłem słuchaczem na pańskich wykładach.
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– Aaa tak, teraz pamiętam, chociaż uciekło mi imię…
– Konrad, panie profesorze.
– Już pamiętam. Uśmiechnięty, ciągle głodny wiedzy… tylko 

ten – naukowiec wskazał na zarośniętą twarz i nieco niechlujny 
wygląd – kamuflaż mnie zmylił. No to, Konradzie, wyjaśnij swo-
im niecierpliwym koleżankom i kolegom, jak trafiłeś na właści-
wą odpowiedź.

– No bo „kasa” to nie musi być sejf czy kasa w sklepie, ale 
równie dobrze samolot o takiej właśnie nazwie. Wiecie, jak 
ten, który rozbił się w Mirosławcu z wojskowymi na pokładzie. 
Wprawdzie to się pisze inaczej, ale słyszymy „kasa” i…

– Ale na ekranie mamy polskie słowo kasa, a nie jakiś skrót 
od sam nie wiem czego! – krzyknął ktoś z tłumu.

– Gdyby to miało być takie proste – odpowiedział profesor – 
musiałbym zadać to pytanie dzieciom w drugiej klasie szkoły 
podstawowej. Konradzie, dokończ swoją wypowiedź.

– To nas wszystkich wprowadziło w błąd. Gość z zagadki 
był pasażerem i gdy wyszedł, samolot odleciał razem z jego ba-
gażem i portfelem. To nie są rejsowe maszyny, więc byłoby to 
możliwe.

– No ale co się stało z częścią pieniędzy? Gdy ps… policja do-
stała portfel, brakowało trochę hajsu – odezwał się chłopak wy-
golony niemal na zero. Był niższy od Konrada, ale umięśniony 
kark znamionował częstego gościa siłowni.

– Pieniądze przywłaszczył sobie ktoś z obsługi samolotu.
– Czyli ukradł! – Triumf w głosie tego samego gościa był 

niemal namacalny. – A sam pan mówił, psorze, i wszyscy to po-
twierdzą… – patrzył na Grassera, szczerząc zęby – …że hajsu nikt 
nie zwinął!

– Nie, jeśli brakowało dziesięciu procent kwoty, czyli zna-
leźnego, które przezorny i niezbyt wierzący w ludzką wdzięcz-
ność znalazca potrącił z sumy w portfelu – wyjaśnił Konrad.



Szmer zrozumienia i śmiechów przetoczył się po sali. Wiele 
było też klepnięć w czoło.

– No to jeden stażysta, lub, jeśli wolicie, członek Drużyny 
Graala, już jest. – Historyk wyprostował splecione dłonie, aż ci-
cho chrupnęły stawy. – Czekamy na pozostałą czwórkę. Mogę 
was zapewnić, że islandzka ekspedycja będzie przygodą życia. 
Kto wie, może też odmieni losy świata?
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MAGNU
Rok 900

Wilk z niedźwiedziem gnębią to obejście
Żuraw zbiera coraz większe żniwo
Krwawi ranne starych bogów serce
Nowe idzie, podstępne, kąśliwe.

Mija właśnie dziewięćset lat od narodzin Chrystusa. 
Wśród moich braci inaczej znaczymy kolejne zimy, ale 

relacja jest w języku Paparów, który zwą łaciną, i to ludzie przez 
nich nauczani przeczytają te słowa.

Wszystko, co poniżej skreśliłem, jest prawdą. Wiele z tych 
wydarzeń widziałem na własne oczy, a to, czego niedane mi 
było dotknąć i powąchać, zasłyszałem od godnych zaufania bra-
ci. Klnę się na bogów i jeśli łżę, niech spadnie na moją głowę 
ich gniew.

Niektórzy uznają, że losy mego pana i przyjaciela nie były 
godne sagi. Inni zaczną wątpić, czy wydarzyły się naprawdę. Taka 
jest ludzka natura i takimi zawistnymi i nieufnymi stworzyli nas 
bracia: Odyn, Wili i We. Osądźcie tę opowieść swoim rozumem. 
Proszę tylko, byście dotrwali do końca. To ważne. Tylko wtedy 
bowiem dane wam będzie pojąć niebezpieczeństwo grożące całej 
ludzkości. A wierzajcie mi, musicie stoczyć straszny bój o przy-
szłość tego świata, waszego świata! Czas nie ma tu znaczenia.
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W każdym pokoleniu są mężowie o dzielnych sercach, dźwi-
gający na barkach ciężary większe od innych. Są też ludzie jed-
nego dnia, żyjący chwilą. Wielu z nas odbija się od tych dwóch 
murów i zajmuje miejsce odpowiednie dla talentów i zgodne 
z wolą bogów. Mój pan wychynął ponad przeciętność niby pły-
wak nad taflę wody, wypełnił obowiązek, zatrzymał to, co mo-
gło się rozlać na wszystkie światy Yggdrasila. Teraz wasza kolej.

Jeśli znaleźliście te zapiski, to taka była wola stwórców i na-
stał czas na działanie. Nadchodzi mrok, a wy, uzbrojeni w topór 
i tarczę, musicie stanąć mu na przeszkodzie. Choćbyście pła-
kali ze strachu krwawymi łzami, zmoczyli uryną własne buty, 
nie odstąpcie nogi.

Nie wiem, ile dziesiątek, a może setek lat minęło od dnia, 
gdy skreśliłem te słowa, ale żywię nadzieję, iż mgła snuta przez 
wyznawców Jednoboga nie zniszczyła waszej prawdziwej wiary, 
wiary dziadów. Nie ufam mędrcom Jednej Księgi, nie ufam lu-
dziom niosącym krzyż. Czyż to bowiem nie odwrócony miecz? 
Ich pragnienia zdają się nie znać granic, nigdy nie będą syci zło-
ta, pokłonów i władzy. Obserwowałem poczynania Paparów na 
wyspie lodu. Choć z początku zginali plecy i myli stopy bieda-
kom, z czasem każdy z nich obrastał w pychę i twierdził, iż to 
sam bóg przemawia jego ustami. Może tak było w istocie, coraz 
mniej bowiem przypominali ludzi. Ale dość o tym, słuchajcie.

Brałem udział w wyprawie, z której nie powinienem wrócić 
żywy. To znaczy, wyruszyło na nią moje ciało i jedno oko, dla-
tego też przekażę słowa kogoś, kto był jedynie obserwatorem, 
a nie pełnoprawnym członkiem drużyny. Niczym sokół śledzący 
z góry krzątaninę w obejściu.

Wszyscy złożyli przysięgę w obliczu samego Odyna, że za-
chowają w sekrecie wydarzenia tamtych tygodni. Dla pewno-
ści władca bogów rzucił na nich klątwę i wspomnienia blakły, 
aż w końcu zniknęły, przywracając im spokój ducha. Ja, z po-
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wodów znanych tylko Jemu, nie przyrzekałem i jako jedyny 
pamiętam. Wiele dumałem o tym dlaczego. Czar zapomnie-
nia byłby przecież lekarstwem, a nie trucizną. Doszedłem do 
tego, że Syn Ziemi chciał, bym spisał historię minionych wy-
darzeń i przekazał ją potomnym. Jako świadectwo, że bogowie 
nie porzucili nas, a jedynie wycofali się do swoich światów i dali 
ludziom wolną rękę, ciekawi, gdzie nas to zaprowadzi. Pozo-
stawili też oręż zdolny odwrócić bieg wydarzeń. Albo dopełnić 
dzieła zniszczenia.

Z biegiem lat żal zmienił się w odrętwienie, bo los każdego 
został utkany przez Norny już w dniu narodzin. Mój również. 
Cóż więc pomoże zamartwianie się i jałowe pytanie: „Dlacze-
go właśnie ja?”.

Biały Chrystus i chrześcijanie na całym świecie rosną w siłę, 
dotarli przecież nawet do nas, na wyspę wśród lodów. Nikt nie 
zdoła powstrzymać tego pochodu, a skoro nie można przeciw-
stawić się wielkiej fali, należy usunąć się w bok i poczekać, aż 
wody opadną. Zawsze w końcu opadają.

Więc ja, Magnu, ostatni strażnik zmiennokształtnego ulfhed-
nara, powiernik świętego braektatu, zwanego przez bogów Na-
czyniem, ślę ci, mężu znający mowę Rzymian, wieści poprzez 
czas. Niech będą niczym płomień przyłożony do zgasłej daw-
no świecy lub blask dnia oglądany przez ślepca po wielu latach 
błądzenia w ciemności. Czytając moje słowa, zastanów się, czy 
wszystko, co powiedziano ci o otaczającym świecie, jest kamie-
niem i żelazem, a nie jeno wonnym dymem otumaniającym 
umysł i zmysły. Jeśliś piśmienny, nie możesz być głupcem i fakty 
otworzą ci oczy.

Młody uczeń, ledwie jeszcze podrostek, przysiągł na pier-
ścień, że wypełni mą wolę i schowa manuskrypt zgodnie z in-
strukcjami, tak aby przez wieki żaden wścibski Grek czy plujący 
na wiarę ojców Norman nie dostał go w swoje ręce. A nie myśl, 



że nie spróbują. Sam byłem świadkiem, gdy przebywałem z ku-
piecką misją na wyspie Irów, jak z wielką zaciekłością słudzy 
Kościoła szukali włóczni Gae Bulg woja Cúchulainna. Łupież-
czy napad moich ziomków wydał mi się przy tym jeno go-
spodarską wizytą. Nie cofali się przed niczym, by posiąść moc 
tego artefaktu. Jak twierdzili, miał zawierać w sobie fragment 
włóczni przeznaczenia, tej samej, którą przebito bok Białego 
Chrystusa. Ale kto zrozumie prawdziwe intencje złotoustych 
Paparów?

Rodziny tych wieśniaków, którzy mogli coś wiedzieć, rozry-
wano końmi, by wydobyć od nich informacje o miejscu ukrycia 
przedmiotu mocy. Pomimo rzeki krwi nie ustawano w poszu-
kiwaniach, gdyż upór i konsekwencja kristmaðrów są ogromne. 
Za to należy im się wielki szacunek.

Tyle starczy, by cię ostrzec i uczynić twoje kroki cichymi.
Nic nie jest wieczne. Kiedyś fala znużona własnym cięża-

rem opadnie. Wtedy świat na nowo odkryje starych skandynaw-
skich bogów. Oby dla nas, ludzi, nie było już za późno, a Biały 
Chrystus nie zabił w człowieku prostej radości życia, zapełniając 
pustkę nieskończonym poczuciem winy.

I jeszcze jedna przestroga: mądrze użyj Naczynia. Tylko 
wtedy bogowie zwani Asami, a nie Hel z jej sługami, powrócą na 
Ziemię. Þarnik þéreigiúrr 2, nieznany przyjacielu. Bądź rozważny, 
bo dostajesz do ręki władzę nad światami. Jeśli, jak ja, uznasz się 
niegodnym tej potęgi, poszukaj męża o niezłomnym charakterze, 
którego słuchają drudzy, a on nie czerpie z tego uciechy. Męża 
dbającego o swoje obejście, co nie zna strachu ni pychy. Daj mu 
to, coś znalazł. Pamiętaj jednak: wybierz roztropnie!

2	 Þarnik…	(staronord.)	–	Oby	nie	zabrakło	męskiej	mocy.



23

KRWAWY PORANEK 
W MOSFELLSDALUR

Rok 875

Trzy olbrzymki przędą ludzkie losy
Zgarbione i ciche niczym stare dęby
Ty nie zdołasz rozpleść nigdy tego splotu
Jak nie znajdziesz czaru, by być naraz wszędzie.

Zima przyszła tego roku nagle, wgryzając się lodowym odde-
chem w nasączony jesiennymi deszczami krajobraz Islan-

dii. Solidne, ocieplane darnią drewniane hovy3 przykryła jednej 
nocy gruba warstwa śniegu. Dolina Mosfellsdalur skryła się pod 
nim niczym pod stertą owczej przędzy. Jeśli nie liczyć kilku 
strażników opatulonych w niedźwiedzie futra, między domami 
było pusto. Jeszcze miesiąc wcześniej ci zbrojni grzaliby tyłki 
przy ogniskach, tęgo popijając mocne piwo. Ale to było, zanim…

Ujadanie marznących psów i dochodzące niekiedy z wnę-
trza domostw stłumione pijackie śpiewy i kłótnie zagłuszał ryk 
wiatru zagarnianego potężnymi skrzydłami Hräswelga4. Kto 
nie musiał, nie wyściubiał dzisiaj nosa z chaty. Nadchodził 
czas pijatyk, chędożenia żon i niewolnic – tych ostatnich po 

3	 Höv/hov	–	dom.
4	 Hräswelg (Trupożerca)	–	olbrzymi	orzeł,	który	siedzi	na	skraju	niebios	i	ma-

chając	skrzydłami,	wywołuje	wiatr.
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wielokroć, o ile właściciel nie miał nic przeciwko albo był zbyt 
pijany, by go pytać o zgodę. No i czas planowania przyszłych 
wypraw. Młodzi, którzy nie chcieli lub nie wiedzieli, jak w peł-
ni korzystać z życia, siadali w chłodne wieczory przy ogniu, 
zasłuchani w barwne sagi o bogach i bohaterach. Opowieści 
snute przez wiekowych już mężów opisujące czyny tych dru-
hów, którzy zasłużyli na to, by o nich pamiętać. Barwne opisy 
walk z czarnymi elfami ze Svartalfheimu, olbrzymami z Mus-
pelheimu i Hrimthursheimu, morskimi potworami czy wresz-
cie atakującymi wielką kupą zbrojnymi wywoływały rumieńce 
na chłopięcych i dziewczęcych buziach. Nie zawsze wikingowie 
wychodzili z tego cało, ale wykazywali się siłą, męstwem, spry-
tem i odwagą, dzięki którym trafiali po dobrej walce do Wal-
halli i właśnie do sag. Czegóż chcieć więcej?

W największej hali – tej, w której zimował miejscowy jarl5 Gri-
misdal ze swoją drużyną – opracowywano taktykę wystąpienia 
na wiosennym Althingu. Zbierali się tam wszyscy wolni miesz-
kańcy wyspy, by sądzić, rozsądzać i ustanawiać prawa. Wojowie 
Grimisdala i on sam zadanie mieli niełatwe, za swój postępek – 
wielokrotne mężobójstwo – zasłużyli bowiem na dożywotnie 
wyjęcie spod prawa. Z trzydziestu dziewięciu sędziów zdołali 
jak dotąd – złotem i groźbą – przeciągnąć na swoją stronę led-
wie dziesięciu. Reszta niechybnie zażąda zapłaty krwią za krew, 
śmiercią za śmierć. Ale czy zdołają wykląć całą osadę? Może 
wystarczy rekompensata w srebrze i złocie, którego mieli teraz 
pod dostatkiem?

5	 Jarl,	haulder,	landmand,	thegen	–	określenia	odpowiadające	polskim	tytu-
łom	szlacheckim.
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A wszystko zaczęło się jak zwykle niewinnie, od pogaduszek 
przy piwie. Ha, bez tego napitku lub zamorskiego wina świat – 
choć ponury – byłby spokojniejszym miejscem.

Ostatnie lata były chude, a wyprawy na wiking przynosiły 
więcej płaczu wdów niż kruszcu. Dwukrotnie trafili na świeżo 
splądrowane klasztory i w drodze na okręty musieli się zado-
wolić chłopskimi chatami. Jedynym wartościowym towarem byli 
tam ludzie, ale ci na wieść o rajdzie rozpraszali się po okolicz-
nych lasach i szukaj wiatru. Chwytano niektórych, a jakże, jed-
nak raczej chore i młode sztuki i pewne było, że część zemrze 
w drodze powrotnej do domu. W odwecie, by pofolgować pu-
stej złości, wyrzynano niewielkie stada chudych owiec i palo-
no liche domostwa, a do jarla Grimisdala przylgnęło niesławne 
przezwisko: Owczy Konung.

Raz starli się z silnym oddziałem miejscowego władyki, roz-
sierdzonego rajdem innych wikingów, którzy dawno już zdążyli 
zniknąć z łupem. Bogowie i tym razem nie sprzyjali Grimisda-
lowi. Coraz częściej i głośniej przebąkiwano o zmianie dowódcy. 
Po co iść za takim, któremu nie są przychylni bogowie? Przecież 
jego pech oblepia członków drużyny niczym miód zanurzony 
w nim męski flet. Tylko fakt, że Owczy Konung nie miał sobie 
równych w boju, powstrzymywał co bardziej krewkich od rzu-
cenia wyzwania.

Jesienią jego łodzie znowu wróciły do domu puste. Śmiechu 
było tak wiele, że jarl musiał ubić kilku co bardziej bezczelnych 
wesołków. Nie dziwota więc, że przy piwie szukał sposobu na 
powetowanie braku szczęścia. I znalazł. Wpadł na pomysł, by 
pod nieobecność sąsiada Sigmunda Olafssona złupić jego rodo-
wy gród, leżącą nad zatoką Reykjavík osadę Ýdalir6.

Nie wzbudził tym konceptem zbytniego entuzjazmu u oko- 
licznych bondów. Wszyscy wiedzieli, że Sigmundowi Olafssonowi  

6	 Ýdalir	(staronord.)	–	Dolina	Cisów.
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na odwyrtkę sprzyja wojenne szczęście i nawet niewolnicy 
w jego obejściach srają srebrem. On sam akurat wraz z kilkoma 
setkami zbrojnych pustoszył kraj Bretlandczyków, ale przecież 
przyjdzie czas, że wróci z wikingu! A wtedy…

– Pijmy, a potem o tym porozmawiamy. – Grimisdalowi nie 
można było odmówić sprytu.

Więc lały się piwo i miód całą jesienną noc, a Owczy Konung 
co jakiś czas roztaczał przed oczami towarzyszy wizje wielkich 
bogactw, które zakopał pod swoim domostwem Olafsson. Niby 
mimochodem napomykał, że wcale nie wiadomo, czy jego skipy 
przybiją jeszcze do rodzinnego portu, a jeśli nawet, to zapew-
ne mocno poharatane i będzie to niczym dar od bogów. Nic 
tylko brać.

– Spalimy mu domy, wyrżniemy zbrojnych, a kobiety i nie-
wolnicy staną się naszą własnością! – grzmiał, wznosząc w górę 
róg. – To nie wszystko! Gdy przypłyną jego langskipy, spadnie-
my na nich niczym wilk na rannego psa i zagarniemy okręty 
pełne skarbów. A wiecie, że Englismadowie płacą duży okup 
w złocie za odstąpienie od plądrowania kraju. Część z tego 
przypadnie Sigmundowi, a właściwie nam, wystarczy tylko 
sięgnąć!

Na słowo „złoto” słuchającym żywiej zabiły serca.
– No ale to sam Sigmund Olafsson – mruknął nieco przy-

tomniej Tjordek Ospowaty. – Nie jakiś tam jarl, ale T E N 
jarl! Bywały lata, gdy to on przewodził Althingowi. Słyszałem 
o nim…

– Gówno tam słyszałeś! – wrzasnął wódz. – Za broń, a sta-
niecie się najzamożniejszymi ludźmi na Islandii! Tchórze niech 
siedzą po domach pod fartuchami swoich kobiet i ssą ich coraz 
chudsze cycki!

– Nie miałbym nic przeciw, żeby teraz zwiedzić mech two-
jej żony – mruknął jakiś młody chwat, ale tak, by gospodarz 
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nie słyszał. Aldis uchodziła za jedną z najbardziej urodziwych 
w osadzie. I nie szczędziła miodu co gładszym młodzieńcom, 
gdy mąż wypływał na wiking.

Alkohol, żywiąc się rozsądkiem, dodaje znudzonym mężom 
odwagi, a tchórzom po cztery ręce do walki. Namowy jarla zro-
biły swoje. Jeszcze tego dnia zorganizowano rajd i biesiadnicy 
dotarli zbrojnie pod niezbyt wysoki kamienno-ziemny wał ota-
czający osadę nad zatoką Reykjavík. Z występujących tu licz-
nie gorących źródeł wydobywała się para, czyniąc krótkie dnie 
mglistymi. Dzięki temu zimą było cieplej niż w innych rejo-
nach wyspy.

Ktoś musiał ostrzec mieszkańców, bramy bowiem zastali 
zamknięte, a drewniana galeria biegnąca równolegle z obwało-
waniem mieniła się blaskiem pochodni.

Jarl Grimisdal przyprowadził setkę mężów w sile wieku. 
Niektórzy mieli ze sobą solidne drabiny, więc los obrońców był 
przesądzony. Tym bardziej że naprzeciw stanęli starcy, kobiety 
i podrostki wspomagani przez domowych niewolników.

– Czekać, chłopcy, pomówię z nimi i może po dobroci otwo-
rzą bramę. Szkoda krwi na tych pastuchów. – Owczy Konung 
wstrzymał swoich co bardziej krewkich kamratów. – Kto dowo-
dzi załogą?! – wrzasnął i ruszył z tarczą nad głową w stronę wału.

Kilka chwil na górze trwało zamieszanie, aż w końcu ode-
zwał się głos, który raz był męski, a raz dziecięcy jeszcze:

– Ja, Vetrilði, syn Sigmunda Olafssona, jarla tej osady! Cze-
go szukacie po nocy nad zatoką Reykjavík taką kupą?! Idźcie 
precz! Nie stanie się nikomu krzywda, jeśli nas poniechacie.

– A może na odwyrtkę otworzysz nam bramę, szczeniaku, 
i umrzesz szybko i z honorem, zamiast zdychać godzinami 
z rozprutym bebechem?! – Grimisdal zaśmiał się głosem ol-
brzymów. W ślady wodza poszła cała drużyna. – No? Nie mam 
całej nocy!
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– Ojciec się zemści! – Głos podrostka się załamał i chłopak 
zapiszczał teraz niczym dziewczę.

– Gówno mnie obchodzą pogróżki takiej nieledwie bia-
łogłowy, a Wilczy Konung gryzie pewnikiem zamorską zie-
mię. Otwieraj, gównojadzie, albo pójdę po ciebie i przekonamy 
się, co z jarlowego wyskrobka za wojownik! – We władcy osady 
Mosfellsdalur zaczęła kipieć wściekłość.

Na górze dało się słyszeć przyciszone rozmowy, ktoś krzyk-
nął, inny zabulgotał, gdy nóż przeciął mu gardło, i zapadła cisza.

– Idźcie precz! – usłyszeli w końcu głos młodego Vetrilðiego 
Sigmundssona. – Idźcie precz, a może ujdziecie z życiem!

Na ryk swego wodza napastnicy rzucili się do szturmu. Nie-
sione w silnych rękach drabiny wczepiły się w wał, a zbrojni 
z toporami w dłoniach lub nożami w zębach rozpoczęli błyska-
wiczną wspinaczkę. Na spotkanie poleciały strzały i oszczepy, 
które poszczerbiły nieco napastników, ale to dodało tylko tym 
ostatnim zaciętości.

Pierwszy na górze znalazł się niewysoki i szybki Kraki Sib-
bisson, który rozłupał czaszkę starego woja próbującego mu 
stanąć na drodze. Zaraz jednak jęknął głośno, gdy jakiś miecz 
utkwił mu w boku przy sprzączce troków skórzanego napier-
śnika nabijanego metalowymi płytkami. Spadał już, gdy w mi-
gotliwym świetle pochodni zobaczył młodego zabójcę w zbyt 
dużej kolczej koszuli.

Zaraz za nim wepchnął się jednak potężny Guffi, syn Abie-
go. Zamachnął się toporem na chłopca i byłby go przeciął na 
pół, gdyby z ciemności nie wypadła kobieta z oszczepem w ręku. 
Rzuciła się z rozpędu na zbrojnego i wbiła mu ostrze w brzuch. 
Ten zdążył jeszcze rozorać niewieści bark i niemal odciąć ko-
biecie głowę, a potem razem spleceni, niby para kochanków, 
spadli z drabiny. Vetrilði zamarł przerażony. Chciał być dziel-
ny, ale…
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– Uciekaj, chłopcze! – Stary woj, który w podzięce za do-
brą służbę otrzymał dożywocie w domostwie jarla Olafssona, 
wskazał głową leżące w dole domostwa. – Schowaj się gdzieś, 
a potem uciekaj do lasu. My tu będziem… – Więcej nie rzekł 
nic, z drabiny bowiem zeskoczył Banki Kowal, chłop o postu-
rze młodego niedźwiedzia, i starzec, choć na krótko, miał inne 
zajęcie.

Vetrilði zsunął się po grubym balu podtrzymującym gale-
ryjkę i stanął na wprost gromady przerażonych mieszkańców 
osady, którzy w dłoniach dzierżyli broń bardziej pasującą do 
kuchni niż na pole bitwy.

– Kobiety… – głos na chwilę odmówił mu posłuszeństwa –  
…kobiety do chałup, a ze mną tylko ci, którym nie będzie strach 
umrzeć! – krzyknął w końcu, tym razem zadziwiająco grubym 
głosem.

Po chwilowym zamieszaniu został w otoczeniu kilkunastu 
starych, w większości schorowanych mężczyzn. Każdy z nich, 
zamiast męczyć się w czas zimy życia, chciał trafić po śmierci 
w boju do Walhalli.

To była najwyższa pora. Napastnicy bowiem wycięli niemal 
w pień obrońców na galerii i teraz dwóch z nich zeskoczywszy 
na klepisko, zdejmowało rygle z bramy.

Potężny ryk z dziesiątek gardeł przebił się przez zgiełk 
 bitwy i do środka wdarł się żądny krwi i łupów tłum zbroj-
nych jarla Grimisdala. Nieliczni żywi jeszcze obrońcy walczyli 
dzielnie, ale nie mieli szans i szybko wyrżnięto ich do nogi. 
Najdłużej opór stawiał oddział zgromadzony wokół syna jarla 
Sigmunda. Chłopak, choć ledwie podrostek, zagrzewał swoich 
do walki, a i sam poharatał kilku napastników zaskoczonych 
taką zaciętością. Wypatroszyli go za to niczym prosiaka i na-
bili na pal nad bramą w miejscu, w którym wcześniej wisiała 
olbrzymia wilcza czaszka – rodowy znak pana tego grodu.
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Co gładsze kobiety pohańbiono, napełniając ich brzuchy 
nasieniem wielu pijanych mężów, i wespół z dziećmi powiedzio-
no w niewolę. Wiosną, gdy stopnieją śniegi i lody, a żagle stat-
ków wypełni wiatr, trafią na targi w Birce, Hedebie czy Truso.

Cztery dni ciągnęła się pijatyka, a między osadą Ýdalir 
a doliną Mosfellsdalur kursowały wozy wypełnione wszelkimi 
dobrami. Ostatniej grupie towarzyszyła ponad setka niewol-
ników i uradowani łatwym zwycięstwem zbrojni jarla Grimis-
dala. By zatrzeć ślady plądrowania, pod hovy podłożono ogień.

Po wszystkim z polecenia Owczego Konunga w pobliskim 
rachitycznym lesie ustanowiono posterunek, który miał ostrzec 
zdobywców o powrocie drużyny pogorzelca Sigmunda Olafs-
sona. Zdążą się przygotować, ruszyć naprzeciw i odebrać resz-
tę należnego łupu. Do tego czasu muszą znaleźć sposób, by na 
wiosennym Althingu zyskać jak największą liczbę stronników. 
Jeśli nie, wywalczą sobie wolność żelazem i wyspa lodu spłynie 
krwią. Bogowie kochają zwycięzców.

Im głośniej krzyczano, tym bardziej starano się zagłuszyć 
myśli o Wilczym Konungu, jarlu, o którym krążyły mrożące 
kości legendy.

Dni były coraz krótsze. Te kilka godzin światła ledwie wystar-
czało, by oporządzić bydlęta i gospodarkę. Trwający dłużej mrok 
wlewał w serca ludzi ponure myśli, które należało odpędzić 
dużą ilością piwa. Czasami nadchodzi jednak taka ciemność, 
której żaden napitek nie zmoże.

Dlatego pomimo pory roku, podczas której wstrzymywa-
ne są rajdy, a ludzie siedzą po chałupach, kilku zmarzniętych 
i psioczących zbrojnych strażowało w pobliżu osady Ýdalir. 
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Porywisty wiatr giął ku ziemi cienkie pnie drzew i jedyną osło-
nę dawało zagłębienie terenu, w którym zbudowali lichą lepian-
kę. Do pociechy i dla rozgrzewki dostali kilka garnców z piwem, 
które z nietęgimi minami podgrzewali teraz przy ogniu.

– Wgapiamy się w wodę dniem i nocą i powiem wam, kam-
raci, że Wilczy Kon… tfu, no, sami wiecie kto, pewnikiem chę-
doży już Ran razem ze swoim lidem, a jego łódź śpi na dnie 
wielkiego morza. Jakby miał wrócić, to już by tu był. Tak czy 
nie? – Harek, syn Hunbogiego, splunął w ognisko, a ogień od-
powiedział cichym, ostrzegawczym sykiem.

– Ugryź się w ozór, trupożerco, żeby w taką ciemnicę przy-
zywać nieszczęście. Im ciszej o nim, tym dłużej pożyjem, ot 
co. – Wielki, zakutany w niedźwiedzią skórę mąż dorzucił kil-
ka nierównych szczap do ognia. – A jakby takie pewne było, że 
ten wódz poniechał ojcowizny, toby nasz jarl nie trzymał nas tu 
trzeci tydzień na mrozie.

– Ale mam rację, Swen, że o tej porze nikt roztropny nie ru-
sza na morze, zgadza się?

– Chyba… – mruknął trzeci kompan, przełykając głośno łyk 
cienkiego piwa – …że mu kto wieści z domu przyniósł.

– Bodajby cię wilcy, cóżeś taki strachliwy się zrobił? Jak 
w Ýdalir rżnęliśmy miejscowych, toś pierwszy był do bitki. 
Jak nadszedł czas, by poużywać z białogłowami, i tuś się nieźle 
sprawiał. Pamiętasz tę z głową wygoloną wpół? Krzepka była 
i jak ci przyłożyła bierwionem, to żeś się kopytami nakrył. – 
Zarechotali, ale w ich głosach echa wesołości współzawodni-
czyły z obawą.

– Możem się i nakrył, ale wychędożyłem jej córkę, a sta-
ra jeno patrzyła i pluła ze zgryzoty krwią i zębami. Gdy mło-
da w końcu dała gardło, matka wyła niby opętana. Żeśta ją we 
trzech trzymali, gdym i jej dogodził. Po wszystkim trza było 
i tę ukatrupić, boby spokoju nie było. Uszy bolały od tego wycia 
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i złorzeczenia. Po prawdzie piłem wtedy dużo, bo na trzeźwo… – 
Zamilkł.

– Jak każdy. – Harek chłeptał z dzbana, krzywiąc się przy 
tym niemiłosiernie. – U jarla Olafs…, tfu, w piwnicach trun-
ki były przednie, a nie jak te świńskie szczyny. – Oddał dzban 
kompanowi.

– Tylko my tam byli w wielkiej kupie i sile, a tu sterczym 
sami niby zadry we włochatej dupie. Jakby co, znikąd pomocy. – 
Swen westchnął ciężko.

– Bo nie naszą rolą potykać się ze zbrojnymi. Ty lepiej prze-
patruj wodę, a jak zoczysz jaki skip, weźmiem nogi za pas i lecim 
do doliny. Pogorzelec przecie latać jeszcze nie umie.

– Takiś pewny?
– Bodajby cię… Ten znowu swoje. Zawrzyj gębę, bo i bez 

twoich strachów ciężko nam tu usiedzieć, a Owczy Konung po-
łamie gnaty, gdy wrócim przed czasem.

W ciągu kolejnych godzin milczeli, naprzemiennie przy-
sypiając i zrywając się na równe nogi przy gwałtowniejszych 
podmuchach wiatru. Tylko piwo dawało nieco ukojenia skoła-
tanym nerwom.

Nim pojawił się nad nimi cień czarniejszy od czeluści Nifl-
heimu i poczuli smrodliwy oddech drapieżnika, mieli już nie-
źle w czubie.

Pierwszy zobaczył go Harek, syn Hunbogiego. Rozwarte do 
krzyku usta wraz z głową poleciały w mrok. Krew, która try-
snęła z jego karku, niemal ugasiła niewielkie ognisko. W zie-
lonych, jarzących się nieziemskim blaskiem ślepiach płonęła 
żądza mordu.

Swen, co trzeba mu przyznać, błyskawicznie zerwał się 
z toporem w dłoni. Zamachnął się na rozmazaną plamę czerni, 
jakby pragnął jednym ciosem powalić solidną brzozę. Zahaczył 
wprawdzie napastnika, ale zaraz poczuł potworne szarpnięcie 
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i, nim upadł na trawę, ręka oderwana od barku – ciągnąc za sobą 
poszarpane pasma mięśni i ścięgien – poszybowała w stronę 
morza. Nie podniósł się już, a bestia potężnym ciosem pięści 
zmiażdżyła mu czaszkę.

Trzeci, zdało się najbardziej krzepki ze strażników, gdy zo-
baczył, co spotkało jego kompanów, wpadł w berserk. Odrzucił 
broń, krzyknął i skoczył, chcąc gołymi rękami zadusić potwora. 
Napastnik przyjął wyzwanie i przygarnął wikinga do szerokiej, 
włochatej piersi. Kości mężczyzny pękały z cichym trzaskiem, 
krew poszła wszystkimi otworami w ciele, ale to było mało. Gdy 
martwy strażnik dotknął ziemi, przypominał człowieka z drugą 
talią. Wtedy bestia pożywiła się nim, a szelesty nocy rozdarło 
zwycięskie, jękliwe wilcze wycie.

Po kilku chwilach nad zatoką Reykjavík zapanowała cisza, 
o ile nie liczyć wiatru grającego swoje pieśni.

Tej nocy niewolnicy porwani z osady Ýdalir słyszeli odgłosy 
bitwy, jednak odrzwia szop na łodzie, w których ich stłoczo-
no, pozostały zamknięte. Szczęk broni i chrapliwe okrzyki roz-
kazów mieszały się z odgłosami przerażonych i mordowanych 
ludzi. Niekiedy dał się też słyszeć ryk, który z pewnością nie 
wydobył się z gardła człowieka.

Nagle coś łupnęło o jedną ze ścian, a brzemienna Hilde 
bezwiednie osłoniła rękami łono, jakby to mogło pomóc. Chwi-
lę trwała cisza, rozdarta nagle zdławionym w połowie krzykiem 
bezbrzeżnego przerażenia. Potem dał się słyszeć typowy od-
głos towarzyszący każdej jatce: rozrywanego mięsa, łamanych 
kości i… chłeptania gorącej juchy. Coś, ktoś zazgrzytał jeszcze 
ostrzami noży lub pazurami po deskach, usłyszeli ciche węsze-
nie, a potem zapadła cisza.
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Długi dom jarla Grimisdala był największy w osadzie. Ci zbroj-
ni, którzy ruszyli w noc ściągnięci hałasami i okrzykami, nie 
wrócili już, by zdać relację, więc Owczy Konung nakazał po-
zostałym bronić obejścia. Zawarli solidną belką grube odrzwia. 
Pod ściany poszły stoły i ławy. Dorzucono drewna do płonące-
go na środku ogniska.

– To Wilczy Konung! – Albi, syn Akiego, obracał się, kreśląc 
mieczem półkola. – Mówiłem, że za podszeptem Lokiego zaata-
kowaliśmy jego dom!

– Zawrzyj gębę, szczopiju, albo wyrwę ci z niej parchaty ję-
zor! – Rozsierdzony pan domostwa otrząsnął się już z zasko-
czenia. – Kto by nie był, jest nas tu dziesięciu i posiekamy każdą 
bestię z Helheimu!

Gromada kobiet pod wodzą Aldis również szykowała się do 
walki. Solidne saksy w dłoniach i wyraz determinacji na twa-
rzach czyniły z nich nie lada przeciwników. Tym bardziej że 
po kątach i w spiżarni chowały się wystraszone dzieciaki. Nie 
tak wyobrażały sobie bitwy, o których słyszały sagi, siedząc przy 
zimowych ogniskach. Wielu marzących o wojennej sławie i czy-
nach godnych bohaterów posikało teraz wdziewane do spania 
ciepłe koszule.

Nagle coś naparło na wrota, a belka zatrzeszczała złowiesz-
czo. Potworny ryk przeszył powietrze i nawet tęgim wojom 
ścierpła skóra. Uderzenia rozlegały się raz za razem, jednak – 
dzięki niech będą bogom – solidna dębina wytrzymała te ciosy. 
Hałasy ucichły i jeden z drugim wypuszczali teraz długo trzy-
mane w płucach powietrze.

– Poszedł precz? – Kowal Banki, zwany Krzepkim Młotem, 
ruszył w stronę wejścia.

– Ani się waż wychodzić! – Głos jarla Grimisdala osadził 
go w miejscu. – To podstęp! Czai się i czeka na nasz błąd, a że 
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w ciemności widzi lepiej od synów Aska i Embli7, to w hovie 
przy ogniu nasze szanse wzrosną.

– Ale tam nasi, jarlu. – Banki nie dawał za wygraną. – W obej-
ściu zostali moja kobieta z synem i stary ociec.

– Wyroki bogów, tu jesteśmy bezpieczni. W słońcu jego 
czarne moce słabną, wtedy…

Słowa te zostały przerwane przez hałasy dochodzące z góry. 
Nagle przez dymny otwór przecisnęła się jakaś postać. Wisiała 
chwilę na łapach, by zeskoczyć, unikając żywo płonącego ognia. 
Niemal w tej samej chwili dwóch stojących najbliżej zbrojnych 
padło na kolana, chwytając się za rozszarpane gardła. Skołtu-
niona ruda bestia stanęła między obrońcami a drzwiami domo-
stwa i zaryczała wyzywająco.

Rzucili się na stwora z żelazem w dłoniach. Niepodobna 
jednak, by żywa istota była zdolna do tak szybkich ruchów. To-
pory i miecze cięły z jękiem powietrze, stwór zaś – po błyska-
wicznym uniku – z łatwością gromił obrońców. W kilka chwil 
klepisko zaściełały ludzkie szczątki, a umierający rzęzili, wyda-
jąc ostatnie tchnienia. W tym i kobiety, które w desperackim 
ataku próbowały przechylić szalę zwycięstwa. Żywi pozostali 
tylko jarl Grimisdal i Aldis stojąca obok z saksem w dłoni. 
Przybysz zdawał się celowo oszczędzić tę dwójkę.

Owczy Konung, widząc los swoich najlepszych ludzi, wpadł 
w berserkerski szał i za nic mając sobie własne życie, ruszył 
na spotkanie potwora. Był wielkim, silnym mężem, budzącym 
postrach wśród zbrojnych na całej wyspie lodu, ale tylko czło-
wiekiem. Nie zauważył rozmazanego od szybkości ciosu pa-
zurzastą łapą. Hełm osłabił uderzenie i uratował mu życie, ale 
świat skryły ciemności.

7	 Ask	–	pierwszy	mężczyzna,	Embla	–	pierwsza	kobieta.
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Gdy odzyskał przytomność, siedział na własnym, zdobnym 
krześle. Solidny drewniany mebel wyciosano z jednego kawałka 
dębiny, która wiele zim przeleżała w morzu i teraz była twarda 
niczym kamień. Ręce Grimisdala ktoś przymocował sznurem 
do podłokietników, na jego szyi zaś ciasno zaciskała się gruba 
pętla.

Pierwsze, co zobaczył, to siedzącą na wprost Aldis. Spętana 
podobnie jak mąż patrzyła spuchniętymi od płaczu i na wpół 
pustymi oczami kogoś, kto pogodził się już z najgorszym.

– Aldis – wychrypiał – nasze dzieci…?
Kobieta zdołała pokręcić głową, a ból wspomnień był tak 

wielki, że zaciskane teraz zęby ukruszyły się na wspomnienie 
okropieństw, których była świadkiem. Jęknęła cicho.

– Jest tu?
Zdawała się nie rozumieć pytania.
– Czy bestia ciągle jest w dolinie? – Ponowił próbę uwolnie-

nia, ale to sprawiło tylko, że pętla ciaśniej zacisnęła się na jego 
szyi.

– Wszyscy zabici, Grim, wszyscy… – szepnęła i zamknęła zbo-
lałe oczy, jakby próbując ukryć się przed światem za zasłoną po-
wiek. – Widziałam – mówiła jakby do siebie – jak rozerwał na pół 
małego Diarfa i pożarł go niby kurczaka… Jeszcze słyszę chrzęst 
kostek… Chciał, żebym to widziała… Bogowie, zabierzcie mnie 
już, proszę… – Głowa Aldis opadła na piersi. Przepełniona bó-
lem kobieta zemdlała.

Potwór jakby na to czekał. Bezszelestnie wyszedł z cienia 
i na oczach właściciela długiego domu rozpoczął przemianę. 
W asyście sapania, ryków bólu i odgłosu pękającej skóry bestia 
opadła na kolana, by po kilku chwilach, drżąc z wysiłku, pod-
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nieść się w ludzkim kształcie. Przed Owczym Konungiem stał 
teraz nagi Sigmund Olafsson.

– Obudziłeś się, trupie?! – Władca spalonej osady splunął 
krwawą plwociną pod stopy wroga. – Poczekałbym ze szczenia-
kami na ciebie, ale głód był silniejszy. Dobrze chociaż, że twoja 
Aldis patrzyła.

Jarl Grimisdal rzucił się do przodu, ale sznury były mocne.
– Mam też coś specjalnie dla ciebie, morderco mego syna. 

Kochasz tę kobietę?
Pytanie było tak nagłe, że szykujący się do obelg Owczy Ko-

nung milczał chwilę, zbierając myśli.
– Weź mnie, bestio, a jeśli jest w tobie okruch człowieczeń-

stwa, puść Aldis wolno – wychrypiał w końcu.
– Czyli tak. Ja kochałem Vetrilðiego nad życie. Nawet nie 

wiesz, ile musiałem znieść, by mógł przyjść na świat zdrowy i… 
normalny. A ty, psie, w jednej chwili mi to odebrałeś.

– Życie za życie, Sigmundzie. Weź mnie.
– Tak zrobię, ale nim to się stanie, chciałbym dać ci odczuć 

ból straty po kimś, kogo śmierć wyrwie ci serce.
– Zabrałeś moje dzieci. – Z ust więźnia wyszedł bardziej 

szept niźli okrzyk. – Czego jeszcze chcesz? Weź mnie jako na-
wiązkę i idź precz, potworze.

Ciągle nagi Olafsson podszedł do odzyskującej przytom-
ność kobiety. W blasku dogasającego ogniska prezentował się 
okazale. Węzły grubych mięśni na torsie były pokryte rudymi 
kędziorami. Mimo wieku ciało miał wciąż smukłe, młodzieńcze.

– Aldis, piękna Aldis, jak bardzo pragniesz żyć? – Przeciął 
saksem krępujące ją więzy.

Kobieta padła na kolana, gdy tylko puściły sznury, ale ze-
brała się w sobie. Z trudem wstała i zdało się bez strachu spoj-
rzała w oczy mordercy swoich dzieci. Potem… splunęła mu 
w twarz zabarwioną krwią śliną. Milczała.
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– Widzisz, Grimisdal – Wilczy Konung bez gniewu otarł 
twarz – twoja kobieta ma więcej honoru niż ty i twój lid ra-
zem wzięci. Stoi przed wrogiem, gdy wy wykorzystaliście moją 
nieobecność, by wyrżnąć bliskich mi ludzi. I może nawet po-
zwoliłbym jej oddychać. Ale… ona chce do Asgardu. – Mówiąc 
to, wcisnął niewieście saks w dłoń i stanął, szeroko rozkładając 
ręce. – Zabij mnie, Aldis, pomścij rodzinę.

Aldis Jorungdottir brała za młodu udział w rajdach i nie-
obcy był jej mord. Teraz w jednej chwili rzuciła się na opraw-
cę, godząc ostrzem w jego serce. Włożyła w ten ruch całą siłę, 
całą nienawiść i matczyny ból. Ale Wilczy Konung czekał na 
nią. Błyskawicznie zszedł z linii ciosu i jednym ruchem po-
tężnych ramion skręcił kobiecie kark. Trzymał ją jeszcze kil-
ka chwil w objęciach, po czym delikatnie ułożył jej ciało na 
deskach podłogi.

– Wiedz, wieprzu, że okazałem łaskę dzielnej wojownicz-
ce w uznaniu jej mężnego serca, a nie skomlenia tchórzliwe-
go męża. Zginęła w walce, więc pójdzie do Walhalli. Ty jednak, 
wiarołomny sąsiedzie, nie dostąpisz tej łaski. Poranię cię tak, byś 
nim skonasz, miał czas przemyśleć swoje postępki. Po śmierci 
pójdziesz do królestwa Hel, bo tam jest miejsce każdego zdraj-
cy i krzywoprzysięzcy.

Jarl Grimisdal nie wydał z siebie krzyku, gdy Wilczy Ko-
nung odrąbywał mu dłonie i stopy, a potem pieczętował rany 
żywym ogniem, by ten nie zmarł zbyt szybko z upływu krwi. 
Bezwiedne jęki, które wydobywały się z jego ust, tłamsił gniew-
nie, zawierając mocniej usta. Mdlał co pewien czas, ale zim-
na woda wyrywała mężczyznę z nieświadomości. Gdy było po 
wszystkim, Sigmund Olafsson zniknął, pozostawiając kalekę 
sam na sam z myślami, potwornym bólem i truchłem ukocha-
nej kobiety.



Około południa, gdy strażnicy nie zjawili się z rybną bre-
ją, którą karmiono jeńców z Ýdalir, myszowłosej Steinvör uda-
ło się wyzwolić z więzów. Gdy zalękniona wyszła na zewnątrz, 
przywitała ją niepokojąca cisza. Żadnego tumultu, odgłosów 
pracy w kuźni, jęków rannych czy nawet płaczu. Nic.

Pobladła ze strachu, gdy zajrzała do pierwszego z brzegu 
hovu. Porozrywane ciała ludzi i zwierząt – i to bez wyjątku, 
czy to byli mężowie, kobiety czy dzieci – tworzyły na klepisku 
miękką, krwawą ściółkę. Wszędzie było tak samo.

Jeńcy uciekli, zwietrzywszy w tym działanie czarnej magii. 
Wrócili do spalonych domostw, by odbudować osadę nad brze-
giem zatoki Reykjavík. Póki życia, póty nadziei.

Tak dopełniła się zemsta jarla Sigmunda Olafssona, lecz 
to był ledwie przedsmak przyszłych wydarzeń. Norny splotły 
los tego zmiennokształtnego w sposób wyjątkowo kunsztow-
ny i miły bogom. To z kolei oznacza dla człowieka cierpienie 
i łzy, którymi żywią się serca długowiecznych Asów i Wanów.
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